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REPORTAGEM

NAIFA

Quando daqui a uns anos alguém escrever sobre
a música pátria do princípio do século XXI, não
poderá esquecer A Naifa,a primeira banda de cul-
to portuguesa dos anos 2000 a ficar para a his-
tória.¬Ao terceiro disco,contam já com um vas-
to público seguidor das canções que têm incen-
diado as grandes salas de concertos de todo o
país.¬ Fomos com eles à Moita.

São quatro: João Aguardela
(baixo), Luís Varatojo (gui-
tarra portuguesa), Paulo
Martins (bateria) e Maria

Antónia Mendes (Mitó, a vocalista). Uma Ino-
cente Inclinação para o Mal é o terceiro disco
que editam em nome d’A Naifa, uma banda
que desde 2004 (ano em que surgiu com o ál-
bum Canções Subterrâneas) coloca aos críticos
musicais a impossível tarefa de catalogá-la.
Dificuldade que em nada tem atrapalhado o
quarteto de Naifas de prosseguir com afinco
um projecto musical a vários títulos singular,
que cruza o fado com a música tradicional
portuguesa (a que habita a memória da gene-
ralidade dos portugueses), com uma poesia
de pendor pós-modernista (de que Adília Lo-
pes e Tiago Gomes talvez sejam exemplares
representantes) e, lato sensu, com a sempre
actual ideologia divergente chamada punk. 

Reinventar a música portuguesa
Musicalmente, A Naifa assenta essencial-
mente nos percursos e imaginários musicais
dos guitarristas João Aguardela e Luís Varato-
jo, talentos públicos pelo menos desde a se-
gunda metade dos anos oitenta, época em
que fundaram bandas como os Peste&Sida ou
os Sitiados, tendo mais recentemente dado
corpo a projectos como Linha da Frente ou
Megafone, que reinventaram a música tradi-
cional portuguesa, casando-a com as palavras
dos poetas do país português. Há entretan-
to entre estes dois elementos fundadores 
d’A Naifa e os restantes, afinidades electivas
evidentes: o actual baterista, Paulo Martins
(um ex-metálico dos Ramp) integraa brigada
de tambores do projecto Viagens do Tambor, e
Mitó, a voz poderosa d’A Naifa, é uma rapari-
ga dada ao fado e à música tradicional portu-
guesa. «Sempre cantei fado e música tradicio-
nal portuguesa. Como diversão. Apetece-me
ir aos fados e vou cantar o meu fadinho. E nos
santos populares cravam-me para cantar
umas marchas.» Ex-violoncelista, Maria An-
tónia Mendes foi musicalmente formada na
música erudita, mas também a ouvir José
Afonso, Sérgio Godinho, Chico Buarque, e
Amália, claro. «As letras do Chico Buarque, tal
como as do Zeca Afonso, eu percebia que que-
riam dizer bastante mais do que pareciam, eu
sentia que havia ali outras leituras.»

Banda de culto
Muito justamente reclamando-se cá da terra,
a música d’A Naifa é a nossa pop de hoje – um
som que contém o fado, a guitarra portugue-
sa, o rocke a electrónica, que se pode cantar e
dançar, e que muito embora quase não passe
na rádio, vive secretamente dentro de cada
um dos muitos seguidores daquela que é por-
ventura a primeira banda de culto portugue-
sa dos anos 2000. Quando daqui a uns anos al-
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guém escrever sobre a música portuguesa do
princípio do século XXI não poderá esquecer
A Naifa – por todas as razões adjectivas, sejam
as do novo fado, as do génio e criatividade mu-
sical ou as de ordem literária. Convocados pa-
ra as letras das canções d’A Naifa estão os as-
suntos naturais da poesia, a de hoje e a de sem-
pre, os amores não retribuídos, a culpa, a
solidão, e ainda todas as disforias próprias à
urbanidade contemporânea portuguesa, ma-
térias centrais na obra poética de uma panó-
plia de autores a que A Naifa chamou seus:
Ana Paula Inácio, Carlos Luís Bessa, Eduardo
Pitta, Rui Lage, José Mário Silva, Adília Lo-
pes, José Luís Peixoto, Rui Pires Cabral, Pe-
dro Sena-Lino, Nuno Marques, Tiago Gomes,
João Miguel Queirós, Nuno Moura e a miste-
riosa Olga Maria Rodrigues Teixeira. 

Mistério de sucesso
Autora da totalidade dos temas de Uma Ino-
cente Inclinação para o Mal, Maria Rodrigues
Teixeira (assim assina a autora) é uma portu-
guesa de trinta e muitos anos, ao que se sabe
sem domicílio fixo, a viver entre Portugal e a
Catalunha, e cujo programa de vida preconi-
za que se trabalhe menos para viver melhor,
e também que se desprezem as oferendas da
lisonja e demais enganos da fama. Maria Ro-
drigues Teixeira é alguém que um dia apare-
ceu num concerto d’A Naifa em Tondela a
perguntar se estavam interessados em ler
textos poéticos da sua autoria, que talvez
dessem boas canções. Uma proposta que os
membros d’A Naifa aceitaram de bom grado,
tendo mais tarde recebido pelo correio uma
resma de letras assinadas por Maria Rodri-
gues Teixeira. O crescente interesse dos me-
dia pelo projecto d’A Naifa colocou os jorna-
listas no encalço da autora das letras das can-

Contabilizando já alguns sucessos de palco
(Señoritas, Monotone, Filha de Duas Mães), os
elementos d’A Naifa olham com desconfian-
ça para os críticos de música que os acusam de
não ter ainda sido capazes do golpe de asa que
supostamente lhes faltaria para figurar nas
playlists radiofónicas. Apontam o dedo às rá-
dios por insistentemente privilegiarem as
playlists feitas quase unicamente de best-
-sellers musicais, a maioria tops de vendas in-
ternacionais, fabricados em Inglaterra ou nos
Estados Unidos. Têm um discurso mediático
exigente, necessariamente crítico – do siste-
ma, das idiossincrasias de um país encavalita-
do em dois tempos, do comércio da música.
Não aceitam ir a talk showsnem emprestam as
suas canções para as bandas sonoras das no-
velas da TV. Reclamam-se da música livre dos
constrangimentos do marketing dos tempos
modernos, que tudo transforma e formata
em produtos de grande consumo. Contam
com uma imensa minoriade fãs, de norte a sul,
gente que lhes segue as passadas através dos
sitesque mantêm constantemente actualiza-
dos na internet, empenhados em mobilizar

um público que cresce de disco para disco e de
concerto para concerto. Enchem as grandes
salas do país todo, já foram a Madrid, a Rabat
(Marrocos), têm concertos agendados em
Barcelona e Antuérpia.

Embaraços da classificação
Mas, apesar disso, não têm lugar na rádio.
Porque, afirma Luís Varatojo, «as rádios estão
demasiado formatadas e a nossa música não
se encaixa nesses padrões, nessa grelha mui-
to apertada. O que é pena, porque o melhor
veículo ainda continua a ser a rádio. Dizem-
-nos que somos demasiado clássicos para a
Antena 3 e demasiado modernos para a Ante-
na 1. É claro que há excepções, como a Rádio
Universidade do Minho, a Rádio Universida-
de de Coimbra ou a de Aveiro, que têm pro-
gramações em que cabem todas as músicas.
Mas as rádios de cobertura nacional não têm
essa liberdade». A liberdade de dar lugar a um
projecto em que tudo parece ir contra os prin-
cípios da formatação: os títulos dos discos 
(3 Minutos antes de a Maré Encher, o disco edi-
tado em 2006, por exemplo), as letras como

murros no estômago, com vários níveis de lei-
tura, o som desconchavado, uma espécie de
fado desmanchado. «Já nos classificaram de
todas as maneiras», conta Luís Varatojo. «Uns
dizem que é fado, outros trip-hop, trip-fado... é
claro que a nossa música tem fado. Musical-
mente isso é evidente, e inegável. E talvez
também nas temáticas seja fado. Sim, qual-
quer um dos temas deste disco podia ser can-
tado em fado.» Já Mitó pensa que há temas
que estão na fronteira (por vezes ténue, lem-
bra Varatojo, aludindo talvez ao reportório
tradicional da guitarra portuguesa) entre o fa-
do e o folclore. «O fado está mais na moda, e
talvez por isso as pessoas encontrem sobre-
tudo o fado na nossa música. Mas se se pres-
tasse a mesma atenção ao folclore, acho que
as pessoas também o encontrariam na nossa
música», diz a vocalista d’A Naifa, actriz de
formação, entretanto também formada em
Medicina Tradicional Chinesa.

Uma música que contém em qualquer dos
casos todos os paradigmas da portugalidade,
e que existe, tal como o país, na justaposição
de tempos distintos, o do Portugal rural do sé-

culo XX, antes da globalização, e o do Portu-
gal de hoje, diluído nas águas comunitárias.
«O país é assim mesmo», diz Luís Varatojo.
«Basta tirar a cor aos programas de televisão
feitos cá, e ficamos logo outra vez nos anos
sessenta.» Uma música que vive da memória
inconsciente de uma música regional multi-
forme, riquíssima. «Isso, esse lado mais liga-
do à música tradicional portuguesa advém
muito do trabalho do João Aguardela, que é
um grande aficionado da música regional
portuguesa, e que fez recolhas e tem um gran-
de espólio do Giacometti e do José Alberto
Sardinha, que tem usado para o trabalho de-
le, nomeadamente com o projecto Megafo-
ne», explica Luís Varatojo. 

Público transversal
Uma música que nos dorme, e que A Naifa faz
redespertar, para gáudio de um público justi-
ficadamente vasto. Mitó pensa que se trata de
um público muito ecléctico, que «abrange
pessoas muito diferentes, e de idades diferen-
tes também, desde jovens universitários até
aos avós deles. Mas com uma tendência mais

Luís Varatojo, Paulo Martins, João Aguardela e Mitó. Os elementos d'A Naifa confraternizam
nos camarins imediatamente antes de subirem ao palco da Moita.

ções que tanto entusiasmam o público. Po-
rém sem sucesso, já que desde o encontro
fortuito em Tondela os únicos contactos en-
tre Maria Rodrigues Teixeira e A Naifa têm
sido por sms e de forma espaçada e irregular. 

Letras sem panos quentes
Adensando-se o mistério, há quem já tenha
inclusive sugerido que Maria Rodrigues Tei-
xeira pudesse não passar de uma invenção 
d’A Naifa, uma construção destinada a criar
um ícone mediático sem existência real, tor-
nado apetecível pelo mistério. Outros há pa-
ra quem Maria Rodrigues Teixeira (M.R.T.)
poderia ser tão-somente um alter ego de al-
guém conhecido por outro nome, e outra es-
crita. Invenção ou não, uma coisa é certa:
M.R.T. inventou uma nova forma de escrever
canções em português, falando sem panos
quentes do que insidiosamente incomoda ca-
da um de nós: as tentações do corpo e as da al-
ma, a hipocrisia, as boas imitações da harmo-
nia social, os contratos conjugais, a náusea da
banalidade, a irrelevância de tudo, a inocente
inclinação para o mal que tragicamente nos
habita a todos. Um sentido político? Talvez
sim. Dizem que fazem a música que têm de
fazer. Mas sim, que o facto de a estarem a fa-
zer hoje em dia, nos moldes em que a fazem,
«é um acto político», afirma Luís Varatojo,
«porque vai contra uma série de coisas, caso
dos formatos». Já Mitó adianta que «se consi-
derarmos que a maioria das pessoas está
adormecida as nossas letras acordam-nas, e
isso é também um acto político. Quando rece-
bemos as letras de Maria Rodrigues Teixeira,
elas despertaram coisas em mim. Embora
nós já estivéssemos habituados às letras for-
tes, que mexem com as coisas recalcadas dos
portugueses». 

Filha 
de duas mães
(Maria Rodrigues Teixeira)

ffiillhhaa ddee dduuaass mmããeess
aaddoorroo vveessttii--llaass ddee iigguuaall
tteennhhoo aannddaaddoo àà ttuuaa pprrooccuurraa
ppaarraa ttee aammaarr..
ssoobbrree aa mmeessaa ppoossttaa
sseemm nneennhhuummaa vvaaiiddaaddee
eennssiinnaarr--ttee--eeii mmeeuu aammoorr
aa pprraattiiccaarr aa ccaarriiddaaddee..
nnuunnccaa ddiirreeii ssaauuddaaddee
lliiggoo ppoouuccoo aaoo qquuee ssee ddiizz
mmaass nnããoo lleevvoo mmuuiittoo aa mmaall
aa iiddeeiiaa ddee sseerr ffeelliizz..
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jovem». Varatojo concorda. «Nós usamos
muito a internet. Se não houvesse a internet
talvez não existíssemos ou, enfim, talvez ti-
véssemos uma existência muito mais dificul-
tada. A nossa comunicação é sobretudo feita
através da internet, o nosso blog, o Myspace, o
nosso site, o Youtube. E as pessoas que usam
mais a internet são as mais novas, e isso nota-
-se nos espectáculos. Mas temos depois uma
fatia de público oriunda das camadas mais ve-
lhas, pessoas que se interessam por música, e
que sempre gostaram de ir a espectáculos e
de comprar discos, que estão atentas e que
acabam por nos descobrir».

Manobras preparatórias
Passámos com A Naifa algumas horas, umas
oito, entre o momento em que  a meio da tar-
de, algures em Lisboa, entrámos na carrinha
conduzida pelo tour manager Alexandre No-
bre, e aquele em que nos despedimos, já
meia-noite passada, na Moita. Mas várias
horas antes iniciavam-se manobras prepa-
ratórias envolvendo pessoal técnico vário,
gente cujo métier cabe na classificação das
profissões invisíveis, mas sem as quais um
concerto não seria possível: alguém levan-
tava a carrinha station, carregava-se o equi-
pamento de som e de luz, montava-se o dito,
cabos, mesas, micros, colunas, spots, todos
tomando os seus lugares na sala de lugares
ainda vazios, porém já a encher-se das vibra-
ções do espectáculo.

Os ensaios
Vimo-los a transformar-se, de pessoas iguais
a nós que iam connosco na station tranquila-
mente, em músicos atarefadíssimos, que du-
rante os ensaios montaram a bateria, afina-
ram guitarras, ajustaram coisas sonoras e lu-
minosas, o volume sonoro, o corpo e as cores
dele, as luzes, os microfones, o som dos ins-
trumentos a surgir distorcido, graves e agu-
dos que se acrescentam ou se suprimem, tam-
bores a chegar e a tomar conta da sala, a sala a
tremer, os pratos da bateria a ressoar, a voca-

lista a abordar as primeiras canções, a recen-
trar o corpo, a procurar o lugar da voz no cor-
po, o lugar do corpo no palco, interrupções,
informação trocada entre o pessoal técnico e
os músicos, reajustes no alinhamento das
canções, uma canção que se acrescenta (Hé-
cuba), a guitarra portuguesa a crescer, enor-
me, o baixo a vibrar no epicentro do peito.

Nos camarins
Vimo-los mais tarde a tricotar os nervos en-
quanto se iam preparando, roupa preta que
se veste, últimas afinadelas na  guitarra portu-
guesa, a vocalista-fadista num camarim casta-
fiorando, os rapazes noutro, pequenos círcu-
los de pessoas que se revezam segundo crité-
rios insondáveis e se formam em torno de

uma mesa cheia de fruta e bebidas, o medo de
feltro a rondá-los, logo dissipando-se, eles de
repente parecendo perfeitamente serenos, a
conversar connosco como se não estivessem
a minutos de subir ao palco, reféns da conta-
gem perigosamente decrescente que vai sen-
do actualizada, a hora da verdade retardada
de uns minutos para dar tempo aos mais atra-
sados, um slideshow de 12 minutos a fazer de
relógio e finalmente o anúncio da partida, da
largada escada acima em direcção ao palco.

O espectáculo
Assistimos ao concerto atrás do palco, cala-
dos que nem uns ratos, circulando num perí-
metro estrito e segundo as regras comunica-
das pela produção do concerto. Uma hora e
meia voou, as canções parecendo mais pe-
quenas, encurtadas pela espiral do espectá-
culo – 16 canções passando velozes, e depois
mais três, as da praxe do encore a que todos os
públicos têm direito (entre as quais uma ver-
são da mítica Subida aos Céus, escrita por Re-
gina Guimarães para as Três Tristes Tigres),
e ainda uma mais, oferta d’A Naifa para públi-
cos entusiastas: A Desfolhada, cantada como
um hino às entrelinhas e ao Portugal que não
nos morre.«

A nm agradece aos elementos d’A Naifa, em
particular a Paula Gonçalves e a Alexandre
Nobre, o apoio logístico e a disponibilidade
para nos receberem em reportagem no
âmbito do concerto da Moita (Fórum Cultural
José Manuel Figueiredo), integrado na digres-
são de promoção do disco Uma Inocente
Inclinação para o Mal.

Rapaz a arder
(Eduardo Pitta)

EEssttáá uumm rraappaazz aa aarrddeerr
eemm cciimmaa ddoo mmuurroo,,
aass mmããooss aappaazziigguuaaddaass..
aarrddee iinnddiiffeerreenntteemmeennttee 
àà nneevvee qquuee oo eenncchhaarrccaa..
OOuuttrrooss ffoorraamm ccaappaazzeess
ddee llhhee ssaabboottaarr oo ccoorrppoo,,
aarrcchhoottee ggllaacciiaarr
nnuunnccaa nniinngguuéémm aappaaggoouu 
eessssee lluummee..

Um passeio pela Moita antes do concerto.


